一只手挡在身侧,另一只手将球举向天空,手腕轻抖,篮球便空心入网 —— 这就是贾巴尔的 “天勾”,篮球史上最无解的杀招。防守者只能眼睁睁看着,无法封盖,无力干扰。神算子帕特・莱利坚信:“他才是 NBA 历史上最伟大的球员。” 这个身穿 33 号球衣的男人,用 20 年生涯、38387 分的历史得分纪录(保持 38 年),以及那招独步天下的 “天勾”,书写了一段无人能及的传奇。
贾巴尔的 “天勾”,早在小学五年级就埋下伏笔。当时他在电视上看到传奇中锋乔治・麦肯的篮下脚步和左右手勾手,便开始模仿练习。“小时候我个子高,但不是每个球都能打进,勾手是唯一不会被正面封盖的方式。” 他曾这样解释。进入加州大学洛杉矶分校(UCLA)后,名师约翰・伍登教练对他的勾手进行改造:建议他一只手紧贴身体,用更直接的动作出手,将球举到手臂最高点再释放。这一调整,让 “天勾” 彻底进化 —— 贾巴尔能在 16 英尺(约 4.88 米)外完成勾手,加上 2.18 米的身高和修长臂展,整个生涯几乎没人能盖到他的勾手。
1969 年,贾巴尔(当时名为刘易斯・阿尔辛多)以状元身份加盟雄鹿,第二年就率队夺冠。后来他改信伊斯兰教,更名卡里姆・阿卜杜尔 - 贾巴尔,转战湖人后,主动退居二线,成为魔术师约翰逊身边的 “二当家”,却依旧杀伤力十足 —— 他能下快攻扣篮,能高位策应传球,更能用 “天勾” 在关键时刻终结比赛。
20 年生涯,他 19 次入选全明星,15 次入选最佳阵容,6 次拿下总冠军,总得分 38387 分(被詹姆斯打破前保持 38 年),篮板和盖帽均位列历史第三。“在篮球字典里,贾巴尔的名字就等于胜利。” 队友詹姆斯・沃西说。18 次进入季后赛,14 次突破首轮,10 次打进总决赛,他用持续的统治力证明:伟大从不是偶然。
1985 年总决赛,湖人首战惨败凯尔特人 34 分,38 岁的贾巴尔仅得 12 分 3 篮板。媒体纷纷宣称 “他的生涯结束了”,但他选择用行动回应。第二场赛前,他请求主帅莱利允许父亲登上球队大巴 ——“当他父亲上车的瞬间,我们就知道,贾巴尔回来了。”
那场比赛,贾巴尔狂砍 30 分 17 篮板 3 盖帽,助湖人扳平比分。系列赛第七战,他继续稳定输出,湖人最终夺冠,他拿下生涯第四冠和第二个 FMVP。“我和公众看法相反,卡里姆的陨落被严重夸大了。” 赛后他只用一句话,击碎所有质疑。莱利后来坦言:“没有他和他的‘天勾’,我们赢不了冠军。比赛最后一分钟,一切都属于他。”
大家都知道,现在的詹姆斯打破了他的得分纪录,但 “天勾” 的无解性从未被超越。“现在的球迷没看过他打球,理解不了‘天勾’如何改变比赛。” 沃西感慨。贾巴尔的伟大,不止于数据 —— 他是第一个 “拉开空间打球” 的中锋,用精准勾手为现代篮球提供了新思路;他愿意为团队退居二线,与魔术师联手缔造湖人王朝;他用 20 年健康生涯证明,“续航力” 也是伟大的一部分。
正如莱利所说:“他的‘天勾’势不可挡,而他本人,就是这项运动最优秀的球员。”